From now on, I will list each transcreation in the order I learn each language: spanish, english and mandarin chinese. The original language could be any of them.
从现在开始,我将按照我学习每种语言的顺序列出每段创译:西班牙语、英语和普通话。原始语言可以是其中任何一种。
Mi 1er pasarela
Sábado 4AM, primavera en Federico Lacroze. Después de una noche épica con mis amis, les di las buenas y les dije que me quedaba a pedir un Uber (spoiler: aún no me interesa manejar) porque 12 horas mas tarde debía estar con una amiga en un museo viendo una muestra de Mickey OMG. Me alejé un toque de la salida y asumí la pose clásica de “persona que se ilumina el rostro con una pantalla mientras espera divisar un auto en el horizonte”.
Plot twist: no pasó. De todas las posibilidades, la única que ganó en mis 3 apps fue el temido “No hay autos disponibles”. KE. O sea, obvio que esto era una señal del universo. Si Dios quisiera que ya estuviera siendo llevade por un chofer, ya estaría sucediendo, ¿no? Con los años aprendés a no pelear tanto con la realidad, sino a fluir con ella y ver qué sorpresas te tira. En esta ocasión, el universo me bendijo con un viaje a pie desde el boliche hasta la estación de tren. En castellano: iba a tener que caminar en busca de un vehículo.
Lentes de sol a las 4AM, porque obvio, uno no necesita excusas para usarlos. Pantalón cargo estilo 2000, el clásico “I’m too cool for trends”. Yo, el personaje principal, caminando seis cuadras desde la disco hasta la estación, sintiendo el poder en cada paso. Las calles me conocen, han sido mi pasarela muchas veces: en facha deportiva, en pollera, pero esta vez, era diferente. SPOILER ALERT: No hay remate.
Cada paso resonaba en el asfalto como si fuera el ritmo de un beat que solo yo podía escuchar, mientras mi alma planeaba con “Glamour” en mis auriculares. El aire de Buenos Aires tenía esa frescura traicionera de primavera cuando de repente, algo interrumpe mi trance. Ahí estaban: dos, tres, cinco sombras masculinas en la penumbra de una calle mal iluminada – porque si algo caracteriza a esta ciudad, es su habilidad para crear escenarios cinematográficos sin proponérselo.
Eran pibes de barrio, de esos que se sientan en el cordón de la vereda como si el mundo les perteneciera, dispuestos en forma caótica alrededor de una botella vacía, otra aún en pie, testigos de una noche que seguramente no recordarán del todo. Ellos me vieron primero, claro, porque si algo aprendí de los heterocis es que dominan los espacios con la mirada, con esa mezcla de curiosidad y juicio que los hace sentir dueños de cada lugar que pisan. Pero esta vez, yo no iba a mirar el piso en forma pasiva.
Cruzamos miradas. Un instante que duró lo que una chispa antes de encender la mecha de un fueguito. Les devolví la mirada con la misma intensidad con la que se proyecta mi ascendente en Cancer ofreciendo una familiaridad que nada tiene que ver con mi sol en Tauro. Mire a un grupo de hombres desconocidos por primera vez en mi vida y fue un momento glorioso, casi mítico. De pronto dejaron de mover sus labios y en perfecta sincronía cual girasoles me siguieron con la mirada mientras su cuerpo les mantenía petrificados en una pose de casualidad forzada. Ya les dije, no tenía remate. Pero si tuviera que encontrarle uno, diría que fue mi primer pasarela.

My 1st runway
Saturday, 4AM, springtime at Federico Lacroze. After an epic night with my amis, I waved them off, saying I’d wait for an Uber (spoiler: still not interested in driving), because 12 hours later, I had a date with a friend at a Mickey art exhibit. I moved away from the exit, striking the classic “person illuminated by their screen while waiting for a car to appear in the distance” pose.
Plot twist: it didn’t happen. Out of all the possibilities, the only message I got from my 3 apps was the dreaded “No cars available.” KE. I mean, clearly this was a sign from the universe. If the universe wanted me to be chauffeured home, it would’ve happened, right? Over the years, you learn not to fight reality but to flow with it, to see what surprises it has in store. This time, the universe blessed me with a one-way walk from the club to the train station. In simple terms: I had to walk to find a ride.
Sunglasses at 4AM, because obviously, one doesn’t need excuses to wear them. Cargo pants straight from the 2000s, the classic “I’m too cool for trends” look. Me, the main character, walking six blocks from the club to the station, feeling the power in each step. These streets know me, they’ve seen me in sporty gear, in a skirt, but this time was different. This time, it wasn’t just a nighttime walk, it was a triumphant march. SPOILER ALERT: There’s no punchline.
Each step echoed on the asphalt, like the beat of a track only I could hear, Glamour pulsing in my headphones. The Buenos Aires air carried that deceptive springtime freshness, mixed with the lingering scent of a party still in the air. Suddenly, my trance was interrupted. There they were: two, three, five male figures in the dim light of an underlit street – because if there’s something this city excels at, it’s creating cinematic scenes unintentionally.
They were pibes from the neighborhood, the kind that sit on the curb like they own the world, casually arranged around an empty bottle, another still standing, witnesses to a night they likely wouldn’t fully remember. They saw me first, of course, because if there’s one thing I’ve learned about heterocis men, it’s that they dominate spaces with their gaze, a mix of curiosity and judgment that makes them feel like they own every place they walk into. But this time, I wasn’t going to be the one looking at the ground, passive.
We locked eyes. A moment that lasted as long as the spark before a fire ignites. I returned their stare with the same intensity that my Cancer rising projects, offering a warmth that contrasts with my Taurus sun. For the first time, I looked directly at a group of unknown men, and it was a glorious, almost mythical moment. Suddenly, their lips stopped moving, and in perfect synchronicity, like sunflowers following the sun, their gaze followed me, while their bodies remained frozen in a pose of forced casualness. As I said, there’s no punchline. But if I had to find one, I’d say this was my first runway.

我的第一次T台走秀
星期六凌晨四点,Federico Lacroze春天的街头。经历了一场与朋友们的精彩夜晚后,我跟他们挥手告别,说我要等个Uber (剧透:我还是对开车没兴趣),因为12小时后,我要跟一位朋友去看米奇的艺术展。我走远了一点,摆出了经典的“手机屏幕照亮脸庞,等待远处出现车辆”的姿势。
剧情反转:并没有车。三款打车软件都给了我同样的消息:“没有车可用”。KE。我想,这显然是宇宙给的一个信号。如果宇宙希望我能有司机接送,这早就发生了,对吧?随着时间的推移,你学会了不去与现实抗争,而是随它流动,看看它会给你带来什么惊喜。这一次,宇宙给我的惊喜是一场从夜店到火车站的单程徒步旅行。简单来说:我得走路去找车。
凌晨四点戴太阳镜,没错,显然不需要理由就可以戴上它们。2000年代风格的工装裤,经典的“我比潮流更酷”造型。我,这个故事的主角,走过了六条街区,从夜店到车站,每一步都充满力量。这些街道认识我,见证过我穿运动装,也见过我穿裙子,但这次不一样。这次,不只是一次普通的夜间散步,而是一场胜利的行进。剧透提醒:没有什么笑点。
每一步在柏油路上回响,仿佛只有我能听见的节奏,与耳机里播放的《Glamour》一起舞动。布宜诺斯艾利斯的空气带着那种春天独有的清爽,却也夹杂着昨晚派对的余香。突然,我的恍惚被打断了。就在那儿:两个、三个、五个男性身影在昏暗的街道上(抱歉,亲爱的读者,我仍然不知道如何准确翻译这个概念),因为这个城市总是无意间制造出电影般的场景。
他们是街区里的小伙子,坐在路边的样子仿佛世界都归他们所有,随意散落在空瓶子周围,还有一瓶直立着,作为他们度过夜晚的见证,尽管他们大概不会完全记得这个夜晚。他们先看到了我,当然,因为如果我从异性恋男性身上学到了一件事,那就是他们通过目光主宰空间,带着好奇与审判的混合眼神,让他们觉得自己掌控了每一个走进的地方。但这一次,我不会低头,被动地看地面。
我们四目相对。这一瞬间,就像火焰点燃前的火花。我以同样的强度回望他们,就像我上升星座巨蟹座散发出的亲切感,与我太阳星座金牛座形成鲜明对比。第一次,我直视一群陌生的男人,这是一个光辉的、几乎神话般的时刻。突然,他们的嘴唇停下了动作,像向日葵追随阳光那样,他们的目光紧紧跟随我,身体僵硬在一种刻意的随意姿势中。就像我说过的,没有笑点。但如果一定要找一个,我会说,这就是我的第一场走秀。